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INLEDNING
DEN ANDAKTSFULLE VISSLAREN, FYRTIOTALISMEN OCH OBEGRIPLIGHETEN
Gösta Oswald (1926–1950) debuterade 1946 med diktsamlingen  den andaktsfulle visslaren. Dess
undertitel  Lyrisk  mässa  i  fyra  böcker vittnar  om Oswalds  strävan  att  ge  verket  formen  av  ett
rekviem, enligt egen utsago med Mozarts och Verdis diton som förebilder.1 Omgivet av vad Oswald
benämner som ett preludium och ett postludium består verket av fyra delar: "Kyrie eleison Christe
eleison", "Dies irae lacrymosa dies illa", "Benedicta quae venit in nomine amoris" och "Libera te
homo de vita". De musikaliska anknytningen till trots utmärks diktsamlingen i än högre grad av sitt
rika bildspråk och sina allusioner, vilket, tillsammans med den i gemener stiliserade titeln, placerar
verket i en modernistisk tradition.
Vid utgivningen av  den andaktsfulle visslaren befann sig den fyrtiotalistiska modernismen i
zenit. Fyrtiotalismen är att betrakta som ett begränsat estetiskt och litteraturhistoriskt begrepp och
inte som synonymt med eller ens betecknande för 1940-talet som litteraturhistoriskt decennium. I
essän ”Svensk 40-talslyrik” framlägger Bengt Holmqvist en välfunnen definition av fyrtiotalismen:
”I sin begränsade litteraturhistoriska mening omfattar 40-talet knappast mera än tre år, ungefär den
period då tidskriften 40-tal utkom: 1944–47, med koncentration till 1945–46.”2 Vid denna tidpunkt
utgavs flera av decenniets centrala verk och debatterna om den samtida lyrikens pessimism och
obegriplighet fördes i både dagspress och tidskrifter.3 
Mottagandet av Oswalds debutverk  var skiftande: från att av Stig Carlson hyllas som ”vid
sidan av  Vennbergs ’Tideräkning’ och Lindegrens ’Mannen utan väg’ 40-talets hittills mest djup-
gående tidsuppgörelse” till att avfärdas som såväl schablonartad och osjälvständig som ”tungomåls-
talande och förtvivlat stammande”.4 Om formen för det ”förvirrade orddunklet” skrev Sten Selander
1 Birgitta Holm, Gösta Oswald. Hans liv och verk och hans förbindelse med det svenska 40-talet, diss. Stockholms 
universitet, Stockholm: Bonnier, 1969, s. 94.
2 Bengt Holmqvist, ”Svensk 40-talslyrik”, 40-talsförfattare. Ett urval essäer om svenska författare ur 40-
talsgenerationen, red. Lars-Olof Franzén, Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965, s. 12.
3 Mats Jansson, ”40-talet och 40-talisterna: kritik och debatt”, Litteraturbanken, 2014, 
https://litteraturbanken.se/presentationer/specialomraden/40taletOch40talisterna.html (hämtad 2019–05–29).
4 Holm, s. 119f.
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i sin recension av den andaktsfulle visslaren att ”den språkliga logiken avsiktligt sprängs och tanke-
gångarna försvinner i en vildvuxen djungel av bilder, som hos Oswald är ännu mer surrealistiskt
svårtolkade och extravaganta än hos de flesta”.5 Oswald gick alltså inte fri från tidens diskussioner
om lyrikens påstådda obegriplighet. Med ”svårbegripligheten, symbolismen, pessimismen, diktens
höga anspråk” kan han ses som en typisk representant  för fyrtiotalismen, argumenterar  Birgitta
Holm för i sin monografi om Oswald. Samtidigt menar hon att det också är giltigt att se honom som
”särlingen, en tidlös romantiker”.6
Oswalds diktning,  liksom fyrtiotalismen i  stort,  har även efter 1940-talets  slut  kommit att
förknippas med det obegripliga, det svårtillgängliga och det esoteriska. ”Huvuddelen av 40-tals-
lyriken är svårbegriplig”, gör Bengt Holmqvist gällande med kursiverad emfas.7 I tredje bandet av
översiktsverket  Den svenska litteraturen talas det generaliserande om ”[d]et  inåtvända och eso-
teriska  i  fyrtiotalslyriken”.8 Ingemar  Algulin  karakteriserar  den  andaktsfulle  visslaren som  en
”komplicerad kod” sprungen ”ur ett språkligt kaos”.9 Det är mot detta något diffusa obegriplighets-
och svårighetsbegrepp – kanske bäst definierat i vad Selander kallar för diktens vildvuxna djungel
av bilder – som den här uppsatsen orienteras.
Att jag bland Oswalds verk har valt att undersöka just den andaktsfulle visslaren grundar sig
inte minst på faktumet att det är hans enda diktsamling. Hans övriga verk (tre romaner, varav två
gavs ut  postumt)  skulle  visserligen  med fördel  kunna studeras  utifrån  likartade  premisser,  men
föreställningen om obegriplighet och svårtillgänglighet har haft (och har) en tätare och mer påtaglig
förbindelse med lyriken och dess benägenhet till förtätning och formell frigörelse från det prosaiska
vardagsspråket.  Sett  ur ett  litteraturhistoriskt perspektiv finner  jag det  därför  relevant  att  lämna
prosaverken därhän och låta avgränsa uppsatsens primärmaterial till diktsamlingen.
Nämnas bör också att den andaktsfulle visslaren ges ut i nyutgåva av Nirstedt/litteratur i juni
2019 – detta som en del i serien N/L Poesibibliotek. Diktsamlingen har tidigare återutgivits i Sven-
ska  Akademiens  och  bokförlaget  Atlantis  tvåbandsvolym  med  Oswalds  samlade  verk,  Skrifter
(2000).  På  grund av  sin lättillgänglighet  används  den sistnämnda upplagan som denna uppsats
primärmaterial.
5 Holm, s. 119f.
6 Holm, s. 59–61.
7 Holmqvist, s. 9. Kursivering i original.
8 Sverker Göransson, Gunnar D Hansson & Hans-Erik Johannesson ”Fyrtiotalet – modernismens genombrott”, Den 
svenska litteraturen 3. Från modernism till massmedial marknad, 1920–1995, red. Lars Lönnroth, Sven Delblanc & 
Sverker Göransson, Stockholm: Bonnier, 1999, s. 243.
9 Ingemar Algulin, Den orfiska reträtten. Studier i svensk 40-talslyrik och dess litterära bakgrund, Stockholm: 
Almqvist & Wiksell international, 1977, s. 475.
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TIDIGARE FORSKNING
Som studie i Gösta Oswalds författarskap är Birgitta Holms doktorsavhandling från 1969,  Gösta
Oswald. Hans liv och verk och hans förbindelse med det svenska 40-talet, ensam i sitt slag. Denna
monografi  består  av  tre  delar:  en  inledande  levnadsteckning  följs  av  en  komparativ  analys  av
Oswalds poetiska stil i relation till fyrtiotalismen. I tredje delen, som är bokens mest omfattande,
presenterar Holm sina läsningar av Oswalds fyra verk. I kapitlet som där behandlar Den andakts-
fulle viskaren redogörs huvudsakligen för dikternas idéstoff, närmare bestämt de inslag av Arthur
Schopenhauers pessimistiska filosofi som Oswald redovisar i kommentarer till ett av de manuskript
som föregick det färdiga verket.10
Även i ett kapitel i bokens andra del avhandlas  den andaktsfulle visslaren.11 Där fokuserar
Holm på verkets formella, tekniska och poetiska aspekter och analyserar dessa i relation till fyrtio-
talismen i  allmänhet och Erik Lindegrens  mannen utan väg i  synnerhet.  Mest utrymme ges till
Oswalds  bruk av allusioner  och hans bildspråk.  I  fråga om allusionstekniken lutar sig Holm åt
Oswalds förklarande kommentarer.12 Att ta dessa i beaktande som en del av verket är inte fel – men
problemet som jag ser det är att Holm, istället för att utveckla sin egen läsning av lyriken, tenderar
att fastna i ren reproduktion av Oswalds egna förklaringar. Detsamma kan sägas om avhandlingens
genomgående bruk av biografiskt material såsom brev och dagboksanteckningar. De ger intressanta
ingångar till läsningen av Oswalds verk, men samtidigt finns fog att resa frågor om intentionella
felslut. 
I  avhandlingens  avsnitt  om  den  andaktsfulle  visslarens bildspråk  kombineras  kvalitativa
metaforanalyser med kvantitativ metod på ett fruktbart sätt.13 Med  mannen utan väg som fyrtio-
talistisk måttstock presenterar Holm de i Oswalds dikter vanligast förekommande sakleden, jämför
bildfrekvens (bild per rad) samt upprättar en tabell över förekomsten av fem olika metafortyper: 1)
sammanfogning av abstrakt och konkret; 2) personifiering av abstrakta begrepp; 3) levandegörande
av döda ting, isolerade kroppsdelar och naturliga företeelser; 4) avbesjälning/avpersonifiering; 5)
synestesier.  Av  dessa  är  den  första  och  den  tredje  de  i  den  andaktsfulle  visslaren vanligast
förekommande.  Holm  nämner  också  genitivmetaforen  som  framträdande.14 I  sina  kvalitativa
10 Holm, s. 173–197.
11 Holm, s. 91–117.
12 Holm skriver på s. 106: ”Man kan på många fler ställen än de här uppräknade höra klanger från kända diktverk, men
jag håller mig nu till kommentarens förteckning.”
13 Holm, s. 108–116.
14 Holm, s. 110f.
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metaforanalyser, vilka tyvärr är ganska få, arbetar Holm associativt och visar hur till synes disparata
motiv kan bindas samman med hjälp av ordens och begreppens konnotationer.15
Vid sidan av Holms monografi är Oswalds författarskap en litteraturvetenskaplig parentes.  I
de många överskådliga genomgångar av svensk modernism och fyrtiotalism som finns att tillgå
behandlas  Oswald kortfattat,  inte  sällan i  förbifarten,  som ett  av otaliga exempel  i  skuggan av
Lindegren och Karl Vennberg. Ett undantagsfall är Ingemar Algulin, som i sin studie av 1940-talets
lyrik,  Den orfiska  reträtten,  gör  en  övergripande  analys  av  den andaktsfulle  visslaren.  Algulin
belyser centrala teman och karakteristika och har ett tudelat fokus på verket som dels en poetiskt
enhet och dels ett socialt och historiskt betingat uttryck, sammanfattat i beskrivningen av Oswalds
diktning som  ”en kulturdiagnostisk analys  av Vennbergskt  märke”.16 Därtill  har ett  antal  essäer
skrivits om Gösta Oswalds författarskap, däribland Lars Forssells ”Den saknade Gösta Oswald” och
Jan  Stolpes  ”Oswalds  dröm  om  befrielse”  (båda  representerade  i  den  av  Lars-Olof  Franzén
sammanställda antologin 40-talsförfattare) samt Birgitta Trotzigs inledande essä i tidigare nämnda
samlingsvolymen Skrifter.
Mot bakgrund av forskningsläget anser jag att  utrymmet för nya studier i  Gösta Oswalds
författarskap är tämligen stort. Birgitta Holms monografi är ingående och omistlig för den som vill
få en överblick över Oswalds liv och verk, men femtio år har gått sedan avhandlingen publicerades
och nya teoretiska och metodiska verktyg finns numer till hands. Ingemar Algulins tolkning å sin
sida är berikande men mycket kortfattad. Ämnet är således på intet vis uttömt, utan utsikterna för att
med andra slags läsningar både fördjupa och vidga förståelsen för Oswalds diktning förefaller vara
goda.
SYFTE OCH PROBLEMFORMULERING
Medan Birgitta Holm i sin läsning av Oswalds poesi i mångt och mycket lutar sig mot Oswalds
kommentarer, biografiska fakta och historisk kontext har jag för avsikt att göra det motsatta. Jag vill
problematisera  föreställningen  om  lyrikens  obegriplighet  och  svårtillgänglighet  utan  att  söka
begriplighet i diktarens egna förklaringar. Det primära syftet med uppsatsen är att undersöka lyriken
i den andaktsfulle visslaren – inte som tidsdokument eller biografisk komponent, utan som poetisk
enhet.  Det  är  varken  ett  förkastande  av  författarsubjektet  eller  ett  ställningstagande  för  ett
ahistoriskt, autonomt verk fritt från intertextuella element, utan ett försök att så förutsättningslöst
som  möjligt  undersöka  diktens  mekanismer  och  funktioner.  Denna  ansats  är  avvägd  mot  den
15 Se t.ex. Holm, s. 109f.
16 Algulin, s. 475–479; citatet hämtat från s. 476.
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tidigare forskningen. Min uppfattning är att verkets historiska aspekter har avhandlats grundligare
än dess estetiska. Målet är således att med en mer textnära läsning av själva lyriken presentera ett
komplement till tidigare studier och finna nya vägar in i Oswalds diktning.
I denna uppsats vill jag resonera kring de grunder på vilka det kan anses adekvat eller inte att
tala om  den andaktsfulle visslaren som en obegriplig eller svårtillgänglig diktsamling. Problemet
som jag vill undersöka kan formuleras i frågan: Vilka poetiska medel och funktioner i den andakts-
fulle visslaren konstituerar skärningspunkten mellan det begripliga och det obegripliga? Parallellt
med att  frågan besvaras  vill  jag utveckla en  idé om en realistisk logik.  Begreppet  kommer  att
utkristalliseras under analysens gång, men kan ringas in med de teman efter vilka uppsatsen är
disponerad: (in)koherensen i bildspråket, diktens rumslighet, mänskliga subjekt och rösten.
Den generella  frågan om vari  poesins  (o)begriplighet  och (svår)tillgänglighet  ligger  ska i
denna uppsats inte ses som mer än en fond mot vilken verket analyseras och diskuteras. Det är en
fråga som i alla avseenden är av proportioner långt bortom denna uppsats. Emellertid har jag för
avsikt att i uppsatsens avslutande del och i anslutning till ovan nämnda följdfråga närma mig den –
inte för att försöka reda ut den, utan för att med hjälp av den reflektera kring uppsatsens slutsatser
och diskutera möjliga uppslag för framtida studier rörande poesin och dess (o)begriplighet.
TEORI OCH METOD
En teoretiker vars idéer i hög grad tangerar frågan om poesins (o)begriplighet är Michael Riffaterre
(1924–2006). I två texter från 1978 – artikeln ”The Referential Fallacy” och boken  Semiotics of
Poetry – introducerar han en teoretisk modell som omfattar poesins mening och referentialitet. Det
finns, vill jag hävda, två premisser som jag menar möjliggör hans teoretiska uppbyggnad. Den ena
är det indirekta uttryckssätt som han menar att dikten har, att en dikt säger en sak och menar något
annat,  vilket  inbegriper  inte  bara  metaforer,  metonymier,  mångtydigheter  etc.  utan  också  mer
konkreta beskrivningar. Den andra är den betydande roll som läsaren tillskrivs i fråga om diktens
mening; Riffaterre menar att poesin som fenomen eller företeelse har sitt lokus ”i dialektiken mellan
text och läsare”.17 Med detta förhållningssätt riktas ett tudelat fokus på poesin – dels som uttryck
och dels som fenomen/företeelse – samtidigt som den ofrånkomligt tolkande läsaren beaktas som
delaktig i diktens meningsskapande.
Denna poesins indirekta karaktär hänger samman med Riffaterres språksyn: relationen mellan
ord och referent är varken naturlig eller allmängiltig. Han sällar sig till en tradition av lingvistisk-
17 Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington: Indiana University Press, 1978, s. 1.
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semiotisk skepticism när han fördömer ”den naiva tron på en direkt kontakt eller relation mellan ord
och referenter”. Han menar att ”ord är en grupps konventioner, godtyckligt kopplade till uppsätt-
ningar  av  begrepp om  referenter,  till  en  mytologi  om  verkligheten”.18 Dessa  begrepp,  denna
mytologi, är vad som alltid finns mellan ord och referent, varför föreställningen om att orden ges
mening genom relationen till verkligheten är en illusion.
I ett yttrande, exempelvis en dikt, är referenten att betrakta som ”en frånvaro som tecknets
närvaro står för”.19 Genom sin frånvaro kan referenten därmed inte sägas ingå i dikten. Här uppstår
det som Riffaterre kallar för det referentiella felslutet: läsaren söker, omedvetet eller ej, den direkta
relationen mellan ord och en icke-verbal verklighet. Riffaterre menar att ”läsaren tillägnar sig sin
grundläggande övertygelse om skriftspråket från sin dagliga användning av språket: att ord får sin
mening i relation till ting” och pekar på ”mimesis makt: vi känner oss omringade av saker.” 20 I detta
generaliserande angreppssätt uppfattar jag en vaghet. Vem är den odefinierade läsaren? Vilka ingår i
det till synes universella vi som lyder under mimesis makt? Utifrån en riffaterresk tolkning skulle
man kunna hävda att båda dessa frågor bottnar i ett referentiellt felslut: läsaren och viet represen-
terar inga reella människor alls, utan är endast språkligt konstruerade komponenter i en teoretisk
modell av det litterära fenomenet.
Samtidigt som Riffaterre är kritisk mot det referentiella felslutet understryker han också dess
betydelse: ”vi kan inte kort och gott korrigera felslutet och ignorera dess effekter, ty felslutet är en
del av det litterära fenomenet, eftersom det är en illusion hos läsaren. Felslutet är sålunda en eta-
blerad process i vår upplevelse av litteratur.”21 Den litterära texten har en mimetisk funktion genom
att i egenskap av språkligt yttrande insinuera sin egen referentialitet. Men det är just i och med
denna mimetiska funktion som textens indirekta karaktär, dess icke-mimetiska beskaffenhet, blir
förnimbar.22
Det leder oss in på de två läsfaser som hos Riffaterre är lyrikanalysens metodiska grund. Den
första  fasen  är  den  heuristiska läsningen.  Denna  läsning  görs  ur  ett  modus  som är  knutet  till
vardagsspråket. Diktens mimetiska egenskaper står i fokus och förstås utifrån en realismens logik.
Läsaren  noterar  här  motsägelser,  obegripligheter  och  andra  ogrammatiskheter.  Genom att  dessa
observeras skapas förutsättningen för nästa läsfas, den hermeneutiska läsningen. Den skiljer sig från
den heuristiska i det att dikten inte längre tolkas direkt, vare sig temporalt eller referentiellt; dikten
18 Michael Riffaterre, ”Det referentiella felslutet”, övers. Staffan Bengtsson, Modern litteraturteori. Från rysk 
formalism till dekonstruktion. Del 2, red. Claes Entzenberg & Cecilia Hansson, Lund: Studentlitteratur, 1991, s. 142,
kursivering i original.
19 Riffaterre, 1991, s. 142.
20 Riffaterre, 1991, s. 157.
21 Riffaterre, 1991, s. 142.
22 Riffaterre, 1991, s. 141, 145.
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tolkas istället  retroaktivt och som indirekt,  icke-mimetiskt yttrande.23 Medan ordens relation till
verkliga objekt dominerade den den heuristiska läsningen observeras i den hermeneutiska läsningen
ordens relation till varandra inom dikten eller verket i fråga. Det är, som Riffaterre uttrycker det,
”själva texten som utgör meningsenheten” och ”[d]en reciproka effekten som orden i texten har på
varandra, som delar av ett finit nätverk”.24 Därmed är det fråga om en strukturell tolkning, i vilken
läsarens förnimmelser korsas och olika ord och motiv förstås som varianter av diktens eller verkets
outtalade kärna, dess matris.25 
Ett  sätt  att  förstå  funktionen av dessa varianter  är  att  se dem som metonymiska och/eller
konnotativa  konstruktioner.  Dikten  är,  skriver  Riffaterre,  ”resultatet  av  en  transformation  av
matrisen från en minimal, bokstavlig sats till en längre, komplex, icke-bokstavlig perifras”.26 Jag har
emellertid inte för avsikt att i den här uppsatsen försöka utvinna verkets matris, åtminstone inte
förstått i singularis. Medan matrisbegreppet för all del kan vara ett fruktbart teoretiskt verktyg är
min övertygelse att  det  riskerar  att  begränsa läsningen genom att  fungera tvingande snarare än
öppnande.  I  sin  läsning  av  William Blakes  dikt  ”Ah!  Sun-flower”  skriver  Jonathan Culler  om
”konventionen rörande tematisk enhet, som tvingar oss att ge ’ungdom’ och ’oskuld’ i andra strofen
en roll som rättfärdigar vårt val av dem som exempel på längtan; och eftersom den semantiska
egenskap de delar är undertryckt sexualitet, måste vi finna ett sätt att införliva detta med resten av
dikten”.27 För att bemöta  den andaktsfulle visslaren utan tvång och måsten – men samtidigt inte
heller avfärda vikten av systematik – vill jag hellre tala om noder, det vill säga de knutpunkter
genom vilka verket hålls samman.28 En hel diktsamling torde kunna göras mer rättvisa om den läses
utan den föreställning om enfaldig och homogen betydelse som matrisbegreppet riskerar att föra
med sig.
Parallellt  med uppdelningen av läsfaserna gör Riffaterre  en distinktion mellan diktens  två
betydelsenivåer:  dels  dess  mening  och  dels  dess  signifikans.29 Meningen  likställs  med  den
mimetiska funktionen, det vill säga vad läsaren kan utvinna med en direkt referentiell tolkning av
dikten. Signifikansen å sin sida finns att utvinna i textens struktur, i den tematik och den symbolik
som är förbunden med matrisen eller, som jag vill hävda, noderna. De två nämnda dualismerna kan
i någon mån ses som analoga till föreställningen om diktens obegriplighet och begriplighet, vilket är
23 Riffaterre, 1978, s. 4ff.
24 Riffaterre, 1978, s. 19.
25 Riffaterre, 1991, s. 145.
26 Riffaterre, 1991, s. 147
27 Jonathan Culler, ”Litterär kompetens”, övers. Staffan Bengtsson, Modern litteraturteori. Från rysk formalism till 
dekonstruktion. Del 2, red. Claes Entzenberg & Cecilia Hansson, Lund: Studentlitteratur, 1991, s. 98. Mina 
kursiveringar.
28 Riffaterre, 1978, s. 86–97.
29 Riffaterre, 1978, s. 5f.
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en tanke som också Riffaterre snuddar vid. Han talar om att det under den heuristiska läsningen
finns en ”dunkelhet” och en ”svårighet” som fungerar som motivering och grund för den herme-
neutiska läsningens tydning och förståelse av dikten.30
I denna uppsats vill jag pröva att läsa både heuristiskt och hermeneutiskt. Min förhoppning är
att med det dubbla perspektivet kasta nytt ljus på hur den andaktsfulle visslaren är komponerad och
hur den kan förstås. Samtidigt vill jag med detta tillvägagångssätt försöka formulera den i fråge-
ställningen nämnda skärningspunkten mellan begriplighet och obegriplighet – detta genom att för-
söka närma mig den från två diametralt motsatta håll: en typ av läsning snubblar på diktsamlingens
ogrammatiskheter och en som tolkar dem. För detta använder jag mig av exempel som jag finner
stilistiskt  och tematiskt  representativa  för  verket.  Samtidigt  eftersträvar  jag  en  dialektiskt  argu-
mentation som påvisar både begripliga och obegripliga aspekter av Oswalds diktning.
Vidare finner jag Roland Barthes Litteraturens nollpunkt vara användbar i analysen. I likhet
med Riffaterre berör han relationen mellan språk och verklighet. Barthes menar att ”den moderna
poesien”, som med början hos Rimbaud ”sprängde […] sönder språkets sammanhang”, har skapat
en objektiv poesi – detta i egenskap av dess osammanhängande framställning, i vilken ”[n]aturen
blir  en  samling  isolerade  objekt,  fruktansvärda  därför  att  sambanden  dem  emellan  bara  är
virtuellt”.31 Den sprängda,  fragmentariska  stilen,  skriver  Barthes,  ”medför  en  omkastning  i  vår
uppfattning om naturen”.32 Medan Riffaterre menar att vår relation till verkligheten styr läsningen
hävdar Barthes att dikten styr vår relation till verkligheten. Genom att vara öppen för båda dessa
perspektiv hoppas jag kunna behandla verket och det litterära fenomenet utan förutbestämd mening
om hur dialektiken mellan läsare och verk är beskaffad. Att välja ett av dessa förhållningssätt skulle
förutsätta ett receptionsteoretiskt ramverk och att en specifik typ av läsare med vissa givna kog-
nitiva egenskaper definieras och problematiseras, vilket uppsatsens omfång inte tillåter.
30 Riffaterre, 1991, s. 146.
31 Roland Barthes, Litteraturens nollpunkt, övers. Gun & Nils A. Bengtsson, Staffanstorp: Cavefors, 1966, s. 37ff.




Tidtabeller vaktar med skälvande papperstungor
våra försenade utflykter i önskningarnas
                                               landskap
djuret iklätt personlighetens mask
präglar som en vattenstämpel våra anletsdrag
      våra beskuggade ögon
som är slavar under en värld av objekt33
Redan i dessa de första raderna av preludiet, den andaktsfulle visslarens inledande poem, framträder
några av Gösta Oswalds typiska stilgrepp. Här finns de genitiva metaforerna i vilka abstrakt och
konkret  sammanfogas  (”önskningarnas  landskap”,  ”personlighetens  mask”).  Här  finns  också
besjälningen av ting och isolerade kroppsdelar (”Tidtabeller vaktar”, ”ögon / som är slavar”). Vid en
heuristisk läsning kan denna strof te sig som nonsens. Om vi i enighet med denna läsfas föreställer
oss en direkt relation mellan ord och referent, mellan språk och verklighet, möter vi omgående så
kallade ogrammatiskheter. Att tidtabeller inte besitter agens eller egenskaper för att utöva väktar-
yrket är förvisso en banal sanning; likaså att önskningar knappast kan ha ett faktiskt landskap till
vilket utflykter kan göras. Ändå är dessa exempel värda att notera eftersom de åskådliggör vad
dikten inte är, vilket är ett steg mot att försöka ringa in hur den faktiskt är beskaffad.
Väsentligt är att strofen saknar realistisk logik. Diktens mimetiska kapacitet sätts därmed ur
spel.  Samtidigt  utövar  mimesis sin makt  under den heuristiska läsningen,  varpå ett  referentiellt
felslut görs och en diskrepans uppstår i det litterära fenomenet. I den ovan citerade strofens två sista
rader finns något som kan tolkas som en metapoetisk kritik i samklang med Riffaterres idé om
tingens och mimesis makt över vår språkförståelse: ”våra beskuggade ögon / som är slavar under en
33 Oswald, Gösta, ”den andaktsfulle visslaren. Lyrisk mässa i fyra böcker”, Skrifter I, red. Birgitta Holm, Stockholm: 
Atlantis, 2000, s. 7. Detta verk kommer fortsatt att refereras till med fotnoter, undantaget uppsatsens sidor 19 samt 
21–23, på vilka de många sidhänvisningarna görs inom parentes i den löpande texten.
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värld  av  objekt”.  Raderna  kan ses  som en ingång till  ett  allmänt  pläderande för  en  idealistisk
världsåskådning, men deras placering i diktsamlingens allra första strof ger dem också karaktären
av en läsanvisning, en poetologisk hållning: var inte slav under tingen (det vill säga: undvik de
referentiella felsluten).
Denna hållning är essentiell för att göra Oswalds poesi rättvisa. Jag vill hävda att detta är en
fråga om uppmärksamhet och kanske också närhet till dikten. Om jag som läsare antingen söker
eller råkar härleda dikten till objekten – en reell tidtabell med skälvande papperstungor, ett faktiskt
önskningarnas landskap – innebär det att min uppmärksamhet i någon mån är riktad mot en utom-
textuell verklighet. Utifrån ett sådant perspektiv torde den utomtextuella verkligheten vara mått-
stock för förståelse av dikten snarare än tvärtom. Med denna mimesis makt är det fullt rimligt att
föreställningen om tidtabellen som vaktar försenade utflykter förefaller obegriplig. Att tala om det
overkliga som obegripligt är emellertid inget hållbar ståndpunkt (vem anser att till exempel Harry
Potters högst overkliga flygande kvast är obegriplig?). För att begripa vari diktens obegriplighet
ligger måste den specificeras mer än så.
Som nämnts i inledningen fann Sten Selander den andaktsfulle visslaren svårtolkad eftersom
”den språkliga logiken avsiktligt sprängs och tankegångarna försvinner i en vildvuxen djungel av
bilder”. Då bildspråk i sig inte nödvändigtvis är något svårförståeligt kan det finnas anledning att
rikta uppmärksamheten mot beskrivningen av Oswalds bildspråk: en vildvuxen djungel.  I essän
”Den saknade Gösta Oswald” uttrycker sig Lars Forssell i liknande ordalag: ”Det är på andra sidan
språkets rationella möjligheter, över intelligensen – och Oswalds intelligens var en mycket hög mur
– som hans dikts djungel blommar.”34 Båda talar om Oswalds diktning som en djungel, men med
olika värderingar och konnotationer: enligt Selander är den vildvuxen, enligt Forssell blommar den;
enligt  Selander  är  den  ”svårtolkad”,  enligt  Forssell  är  den  ”på  andra  sidan  språkets  rationella
möjligheter”.  De förenas emellertid  i  synen på Oswalds diktning som någonting organiskt  som
frodas bortom ordinära språkliga uttryck.
Medan Forssells omdöme lutar åt det geniala eller metafysiska är Selanders påstående om det
vildvuxna snarast att betrakta som något snårigt och okontrollerbart. Ingemar Algulin är av liknande
uppfattning när han talar om en ”ur ett språkligt kaos framträdande kod”. Vad är då det vildvuxna
och det kaotiska i Oswalds diktning? Det oordnade och det disharmoniska? Det inkoherenta? Att
tänka i dessa ordalag är ett sätt att förstå djungelmetaforen: en poetisk värld med till synes gränslös
artrikedom,  slingrande grenar  åt  alla  håll  och blad  i  olika  storlekar  och färger  –  vulgärt  enligt
Selander, intellektuellt enligt Forssell.
34 Lars Forssell, ”Den saknade Gösta Oswald”, 40-talsförfattare. Ett urval essäer om svenska författare ur 40-
talsgenerationen, red. Lars-Olof Franzén, Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965, s. 246.
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Djungelmetaforen är inte oäven som beskrivning av bildspråket i den andaktsfulle visslaren. Dikt-
samlingens motiviska struktur visar på en heterogenitet som mycket väl kan benämnas som dis-
harmonisk och inkoherent. Men det utesluter nödvändigtvis inte harmoni och koherens. Algulin
talar som sagt om ett språkligt kaos, men samtidigt menar han att verkets ”föreställningsvärld är ett
språkligt kosmos, där alla tänkbara kombinationer av språkliga element i  princip är  möjliga att
realisera”.35 Dessa idéhistoriskt motsatta positioner – det kaotiska och det kosmiska – kan vara för-
enliga, inte minst i en läsning som omfattar både det heuristiska och det hermeneutiska.
För att utröna frågan om koherens och inkoherens i Oswalds bildspråk finns två dimensioner
att förhålla sig till: dels de partikulära bilderna och dels relationen mellan bilder. Exemplet med
tidtabellen som vaktar ”våra försenade utflykter i önskningarnas landskap” är att betrakta som en
bild. Dess inkoherens har redan berörts, men bilden rymmer också koherens som framträder i den
hermeneutiska läsningen. ”Tidtabellen” och ”försenade” förenas i en tidstematik och utgör noder i
bilden. Dessa kan sedan jämföras med andra element på samma tema som förekommer i preludiet.
”Nuets skugga stöder / och förföljer oss”, skriver Oswald.36 Det är i sig en ogrammatiskhet, men om
vi ändå föreställer oss innebörden av nuets skugga, ett slags temporal skugga, implicerar det ett ljus,
i  bildlig mening, från endera sidan av nuet: från det förflutna eller från framtiden. Att  skuggan
”förföljer oss” antyder att den är bakomliggande, det vill säga att det är framtidens ljus som strålar.
Men diktens vi är snarare riktat från ett fallerande nu mot en svunnen tid, varför deras ”utflykter i
önskningarnas landskap” är ”försenade”, det vill säga att detta landskap borde ha besökts tidigare.
I diktens två sista strofer ställs frågorna ”Vem blottar längre ett bröst med kulhål” och ”Vem
draggar längre böckernas källor”, där längre är en nod i tidstematiken. Att visa sig sårad och att läsa
urkunder  framställs  som ideal  från  förr.  Det  nostalgiska  draget  framträder  parallellt  med  före-
ställningen om en framtid belägen i nuets skugga. Det ger oss anledning att återvända till diktens
första  rad där  tidtabeller  vaktar.  I  egenskap av förteckningar  över  sådant  som ska ske kan tid-
tabellerna  sägas  dela  symbolik  med  nuets  skugga.  Men  med  denna  koherens  följer  också  en
konnotativ inkoherens: medan en tidtabell på ett klart sätt belyser stundande omständigheter bär
skuggan på konnotationer av dunkel bortom belysningens räckvidd. 
Hittills  har  jag  berört  diktsamlingens  inledande  preludium.  Om vi  lyfte  blicken mot  den
andaktsfulle  visslaren i  sin  helhet  kan  ytterligare  signifikans  benas  ut.  Låt  ta  tidigare  nämnda
”önskningarnas landskap” som exempel och utgångspunkt. I verkets följande del, "Kyrie eleison
Christe eleison", utvecklas och nyanseras detta önskemotiv två gånger om:
35 Algulin, s. 475.
36 Oswald, s. 8.
14
för att motivera sin ensamhet lyser
      lyktstolpen om dagen för
sopbilarna dessa förruttnelsens ambulanser
      där han ett vattensjukt lik
      ligger på spirande bekymmer
och stirrar upp genom önskningarnas allt
                                                                   trängre hål37
och några sidor senare:
i postsäcken stoppar vi våra små ljusgrå omsorger
      tillika med brutna naglars törnen
ditt hjärta är en bur för brevduvor vid missmodets
                                          skog
      önskningarnas fälla sorlar svagt av tomhet38
Den ursprungliga bilden av ”önskningarnas landskap” transformeras i ett första led till ”önskningar-
nas allt trängre hål”. Istället för ett landskap, vars själva begrepp implicerar ytor och öppenhet för
diktens vi, är det fråga om en krympande öppning som ”ett vattensjukt lik […] stirrar upp genom”.
Vid nästa transformation framträder en ”önskningarnas fälla” som ”sorlar svagt av tomhet”. De tre
bilderna är i sig inkoherenta, och föreställningen om önskningarnas utveckling från ett landskap till
ett trängre hål och slutligen en fälla är onekligen en mimetisk oförenlighet. På ett symboliskt plan
följer denna utveckling emellertid en röd tråd som möjliggör en begriplighet bortom det mimetiska:
att söka uppnå idealet (”önskningarnas landskap”) försvåras (”trängre hål”) och visar sig till slut
vara både en fara och ett luftslott (”fälla”, ”tomhet”). 
Genom  att  på  detta  sätt  lokalisera  noder  i  den  andaktsfulle  visslaren kan  mönster  och
riktningar skönjas i det disparata. En i riffaterresk mening hermeneutisk läsning kan på detta sätt
sägas begripliggöra verket i någon mån men är i det avseendet inte att betrakta som uttömmande,
eftersom det vore att ignorera subjektiviteten i läsningen av vad Barthes kallar en objektiv poesi.
Frågan om (o)begripligheten ligger – liksom det litterära fenomenet – i dialektiken mellan text och
läsare.  Det  svåra  i  att  lokalisera  skärningspunkten  mellan  begriplighet  och  obegriplighet  är  att
verkets koherens och inkoherens sällan är dikotomiska, utan samverkar i konstitutionen av verkets
signifikans: inkoherensen rymmer koherens och vice versa. Också det begripliga och det obegrip-
37 Oswald, s. 19.
38 Oswald, s. 24.
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liga kan sägas överlappa varandra i likhet med koherens och inkoherens, realism och symbolism,
konkret  och  abstrakt.  Kanske lägger  detta  nät  av vitt  skilda  element  – sammanfogade,  sönder-
sprängda, bådadera eller ingetdera – en grund för att ringa in ett obegriplighetsbegrepp: svårigheten
att slå fast vad i verket som är koherent och vad som är inkoherent. Denna svårighet inlemmas i
begreppet; obegripligheten framstår närmast som sin egen brist på referent.
RUMMET OCH RÖRELSEN
den andaktsfulle visslaren rymmer flera aspekter av koherens och inkoherens. En sådan att  ta i
beaktande är verkets rumslighet, förstått som dess mimetiska eller symboliska gestaltning av rum
och  rörelse.  Det  kan  tyckas  opåkallat  i  en  analys  av  ett  lyriskt  verk  i  vilket  den  rumsliga
dimensionen inte är lika påtaglig som i exempelvis ett episkt verk. Ändå vill jag hävda att rumslig-
heten  (eller  bristen  på  den)  är  betydande  i  tillägnande  och  förståelse  av  verket,  vid  såväl  en
heuristisk som en hermeneutisk läsning. Särskilt i fråga om mimesis är rumsligheten att betrakta
som fundamental. Som nämnts i inledningen menar Barthes att den moderna poesins fragmentariska
stil  ”medför en omkastning i vår uppfattning om naturen”.39 Riffaterres hållning är den motsatta:
läsarens  relation  till  verkligheten  styr  uppfattningen  av  dikten.  De  två  förenas  i  premissen  att
textförståelse och fysisk verklighet står i relation till varandra. 
Rumsligheten  i  verket  kan  läsas  på  en  rad  sätt:  benämningar  av  platser,  objekt,  väder,
himlakroppar, avstånd, närvaro och frånvaro. Genom ord som är representativa för en viss miljö
eller som bär på gemensamma konnotationer framställs den ’plats’ där dikten, strofen eller versen
’äger rum’; det vill säga, som läsare visualiserar jag en platsen utifrån vad vi kan kalla spatiala
noder i verket. Emellanåt är diktens rumslighet tydlig och förhållandevis enhetlig:
sedan ska havet slå upp över mej
och med ett skrik famna sjätte timmens mörker
och i den spegelklara tystnaden efter skriket
ska strandekot ropa självt
och havstruten förundrad tystna
naturen lyssna till tärningarnas fall
      över dyningarnas fosterhinna
och mödosamt vrida sej mot en ny vår40
39 Barthes, s. 37.
40 Oswald, s. 49.
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Här framställs en miljö – eller i varje fall en på spatiala termer grundad stämning – medelst havet,
mörkret, det spegelklara, strandekot, havstruten, naturen och dyningarna. Havsmotivet förekommer
i hela detta poem, ”sinfonia seria”, med bland annat vågor, sandstränder och fartyg. Här och var
finns  ogrammatiskheter,  som:  ”över  höstbryggor vajar gräset  som fiskgälar  /  och nätets  sänken
berättar i resignerat imperfektum / fugans öde under blinda alger”. Ändå råder det inget tvivel om
var dikten äger rum. Därmed inte sagt att en mimetisk tolkning av miljön är rimligast; det är snarare
angeläget att betrakta havsmotivet som symboliskt. Men blotta möjligheten att tillägna sig diktens
rumslighet som en mimetiskt koherent form är väsentlig i  fråga om diktens begriplighet – eller
åtminstone dess sken av begriplighet: föreställningen att det som sker i dikten sker på en konkret
plats, i analogi med vad Riffaterre kallar en mytologi om verkligheten.
Denna mytologi bör förstås som en koherent, realistisk antites till den fragmentariska fram-
ställning som enligt Barthes omkullkastar vår varseblivning av naturen. Inte bara den partikulära
platsen torde vara relevant för mytologin om verkligheten, utan också förflyttningen mellan platser,
det  spatiala  sammanhanget  inom vilket  dikten  hävdar  sin  rörelse.  Även i  detta  avseende  finns
exempel på koherens i den andaktsfulle visslaren. Verkets andra del, ”Dies irae lacrymosa dies illa”,
drivs inledningsvis framåt av en sammanhängande miljöbeskrivning som förefaller skildra en rörel-
se, vars temporala dimension betecknas av att kvällen övergår i nattblåst. Först befinner sig dikten
vid söndagsskolan och ”sandlådans sagoslott”. Därpå sätts den i rörelse med bina som ”har bråttom
hem” och hjul som ”skruvar sej i timtal genom bygatan”. Den stannar till och betraktar spaden och
sandjorden,  yxan  och  körsbärsträdet,  ansiktena  i  fönstren.  Vidare  rör  den  sig  med  diket  ”som
skonlöst pekar vidare mot stationen” och månen som ”skådar in i den / svarta skogen / och visar
stigar förande vilse”. En häst gnäggar, billyktor lyser upp allén ”och det knäpper i löven under de
första varnande / regndropparna”.41
Det finns för all del fog för att kalla denna miljöbeskrivning för fragmentarisk, åter en djungel
av bilder; varje element huggs snabbt av och ersätts av nästa. Det fragmentariska ligger immanent i
den avhuggna form och surrealistiska stil som är Oswalds poetik. Vad som emellertid utmärker det
ovan parafraserade stycket  är  att  dess  myller  av fragment  aldrig visar  sig  oförenliga.  Allt  som
omnämns kan existera (eller, som månen, skådas från) en och samma geografiskt avgränsade plats.
Barthes dikotomi mellan isolerade objekt  och samband bryts  ner.  Trots  vissa ogrammatiskheter
inom partikulära  bilder  (exempelvis  besjälningen  i  ”den  trött  huttrande  klövern”)  är  relationen
mellan de i bilderna betecknade objekten mimetiskt rimliga. Vi behöver, i motsats till Barthes syn
41 Oswald, s. 31f.
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på den moderna poesins effekter på läsaren, inte låta vår natur- eller verklighetsuppfattning omkull-
kastas.
Vid sidan av den koherens som de två hittills berörda exemplen visar rymmer den andakts-
fulle visslaren också en mer inkoherent föreställning om rumslighet. Följande strof inleder ett av
poemen i diktsamlingens postludium:
Mina ådror är fulla av syrsor
tystnadens fåglar i sommarens utkant:
snart avtar mörkret sin mask
            prickig av stjärnor
och låter gatorna sila genom dess mun
      som ur en förvriden skål
            av extatisk bottenlöshet42
Inledningsvis rör sig dikten mellan diktjagets ådror och ”sommarens utkant”. Det sistnämnda är, i
egenskap av temporal (sommarens) och spatial (utkant) sammansmältning, inte att betrakta som en
strikt rumslig beskrivning. Däremot utgör denna utkant en del av diktens rumsliga dimension och
expansion. Under de fyra första raderna rör sig dikten genom rumslighetens fulla spektrum: från
mikroperspektivet  (diktjagets  ådror),  via  vad  som  kan  förstås  som  en  anspelning  på  rumstid
(”sommarens utkant”), till makroperspektivet (mörker och stjärnor). Som läsare frågar jag mig: Var
befinner sig dikten?
I femte raden förflyttas dikten från stjärnorna till gatorna som ska silas genom maskens mun.
Masken, ”prickig av stjärnor”, är således inte bara en metafor för en stjärnhimmel som går att skåda
på svindlande avstånd, utan för en stjärnhimmel i vilken gatorna, ådrorna och ”tystnadens fåglar”
själva existerar – en sammanhängande rymd, ett kosmos som utgör både mörkret och dess mask.
Däri ryms allt det disparata som framkastas i verket. De två sista raderna i strofen ovan är sympto-
matiska. En skål, förvriden eller inte, har per se en botten – men skålen ur vilken gatorna silas är
”av extatisk bottenlöshet”. Denna bild är självfallet att betrakta som en ogrammatiskhet i mimetisk
mening, men än väsentligare är tvetydigheten, det på en gång både paradoxala och syntetiska.
Ingemar Algulin är något intressant på spåret när han talar om den andaktsfulle visslaren som
ömsom ett språkligt kaos och ömsom ett språkligt kosmos. Det är så Oswalds diktning gestaltar
världen: en kosmisk enhet och en kaotisk mångfald på en och samma gång. Verkets universum är
både sammanhängande och uppstyckat. Just denna kluvenhet gör diktsamlingens världsbild särskilt
42 Oswald, s. 71.
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svårgripbar; en osäkerhet uppstår. Det är svårt att ens peka på hur den värld som Oswald gestaltar
inte är beskaffad. Man kan emellertid hävda att föreställningen om en verkets rumslighet, vilken
kan ikläs frågan ’Var befinner sig dikten?’, bygger på ett referentiellt felslut. Frågans eventuella
bäring förutsätter en relation mellan dikt och en fysisk verklighet (eller åtminstone mellan dikt och
föreställning om fysisk verklighet). Hur kan vi då tänka kring verkets rumslighet?
Osäkerheten blir som påtagligast när verket tar som störst avstånd från en realistisk-logisk
rumslighet. Allra tydligast ter det sig i den metaforik där det inre och det yttre sammansmälts och
när abstrakta och konkreta begrepp ingår förening. Det tidigare berörda ”önskningarnas landskap”
är ett exempel på hur ett abstrakt, inre begrepp kombineras med ett en bild hämtad ur det yttre,
fysiska och spatiala. Bland andra exempel kan nämnas ”likgiltighetens gravvård” (s. 12), ”miss-
räkningens borgmur” (s. 33), ”drömmars drunknade bryggor” (s. 37), ”landet Övergivenhet” (s. 57).
Detta slags metaforer antyder rumslighet och plats samtidigt som de framkallar bilden av psyko-
logiska tillstånd och skeenden. Vad vi kan kalla för den psykologiska rumsligheten görs mer explicit
genom bilder som ”hjärnans tomma korridorer” (s. 7), ”hjärnans tunnel” (s. 43), ”hjärnans glas-
himmel” (s. 53), ”hjärnhusets glassymbol” (s. 62) och ”vårt psykologiska morgonland” (s. 34). 
Vad som sätts på spel av dessa bilder är varken dikten eller referenterna, utan mytologin om
verkligheten, begreppen mellan ord och referent. Den omkastning i vår bild av naturen som Barthes
menar  att  modern  poesi  orsakar  ligger  således  nära  till  hands.  Samtidigt  kan  den svårgripbara
rumsligheten förstås på ett sätt som helt åsidosätter Barthes poesisyn. Med en hermeneutisk läsning
– inklusive ett förnekande av alla relationer mellan ord och referent – kan diktens platser, avstånd
och rörelser ses som enbart byggstenar i ett gränslöst bildspråk. Oavsett tolkning kan vi luta oss mot
Riffaterres tes om att ”en dikt säger en sak och menar något annat”. Med en sådan läsning kan vi
inte längre tala om det som Barthes kallar för en objektiv poesi. 
Om vi vill försöka beteckna den andaktsfulle visslarens rumslighet torde det rimligaste vara
att förkasta rumsligheten, eller snarare: att förstå den som psykogeografisk. Att gestalta en psyko-
logisk eller själslig verklighet med konkreta bilder var, som Bengt Holmqvist påpekar, karakteris-
tiskt för fyrtiotalismen.43 Om detta, under benämningen ’själsöversättningar’, skriver också Kjell
Espmark i boken Själen i bild. Espmark menar att ”själsöversättningens svenska tradition” befästes i
och med fyrtiotalismens lyrik.44  Därtill kan nämnas Oswalds poetiska släktskap med surrealismen
och dess intresse för strömmar i och ur det inre, vilket Birgitta Holm noterar i sin avhandling.45
43 Holmqvist, s. 12.
44 Kjell Espmark, Själen i bild. En huvudlinje i modern svensk poesi, Stockholm: Norstedt, 1977, s. 222.
45 Holm, s. 117.
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Problemet med det referentiella felslutet kvarstår dock, eftersom varje psykogeografisk skildring
förutsätter ett specifikt psyke, vilket, om vi tänker oss att detta psyke är Oswalds, är att betrakta som
en referent. Om vi däremot drar oss till minnes Riffaterres begrepp om det litterära fenomenet, som
utspelar sig i dialektiken mellan text och läsare, kan problemet övervinnas. Den psykogeografiska
gestaltningen kan förstås som en världsbild som tar form i samma dialektik. Samspelet mellan två
mytologier om verkligheten – diktens och läsarens – konstituerar en gemensam mytologi.
Omkastningen av vår bild av naturen är alltså inte nödvändig, eftersom den grundar sig på ett
referentiellt felslut. Vad som snarare förefaller kräva anpassning är föreställningen om poesi och
språk, ty det är i och med dessa två storheter som diktsamlingens (psyko)geografiska belägenhet
breder ut sig; det är av dessa två storheter som diktsamlingen består. Därför är föreställningen om
verkets autonomi fundamental för dess heteronomi, som uppstår i det litterära fenomenet, i till-
ägnelsen och tolkningen av verket. Om dikten tillskrivs referenter, och därmed mister sin autonomi,
riskerar  den  att  framstå  som obegriplig.  För  detta  har  den  kanske  delvis  sig  själv  att  skylla:
exempelvis den tidigare berörda passagen med söndagsskolan, bygatan och allén ter sig så realistisk
och koherent att det är lätt att vaggas in i föreställningen att en yttre verklighet ryms i dikten.
UNDFLYENDE SUBJEKT
Apropå den så kallade själsöversättningen och dess framträdande roll i fyrtiotalismens poesi skriver
Kjell  Espmark om ”[d]en universella  syftningen,  viljan till  bildmässig fixering av det  moderna
medvetandet”.46 Också Birgitta Holm lyfter fram de universalistiska anspråken som karakteristiska
för tidens lyrik och att Oswald i det avseendet inte utgör något undantag.47 Holm citerar Gunnar
Brandell, som sätter fingret på denna totalitetssträvan: ”Uttryckligt eller underförstått avvisade man
också allt  partikulärt  eller  tillfälligt  i poesin.  Skaldens privata och övergående stämningar,  hans
begränsade upplevelse av världen ock skeendet – det var inte nog.”48 Som själsöversättning kan den
andaktsfulle visslaren därför sägas anta en paradoxal form, som ett slags centrallyriskt verk utan
något egentligt centrum (eller  kanske: ett  centrallyriskt verk utan periferi,  där allting ryms i ett
gränslöst centrum). Mot bakgrund av detta finns anledning att diskutera diktsamlingens subjekt och
hur dessa kan spela in i dess (o)begriplighet.
Det  mest  basala  subjektet  i  modern  lyrik,  tillika  centrallyrikens  utgångspunkt,  är  jaget.  I
Oswalds poesi förekommer jaget i två olika former: dels som ett traditionellt diktjag och dels som
46 Espmark, s. 223.
47 Holm, s. 61ff.
48 Holm, s. 62.
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det mer generiska ’jaget’ i bestämd form.49 Diktjaget figurerar i liten utsträckning, vilket kan knytas
an till ett tema som har betonats i tidigare forskning. Holm kallar det för ”befrielsen ur jaget i iden-
tifikationen med alltet”  och ”den inre  frigörelsen  från  livets  och  jagets  band”.50 Både Ingemar
Algulin och Jan Stolpe benämner temat i termer av befrielse genom utplåning av jaget.51
De sex tillfällen på vilka ett explicit ’jag’ förekommer kan ses i ljuset av det tidigare påpekade
nostalgiska draget. Tre jagpassager är skrivna i preteritum: ”jag såg på oss och ingen / saknades” (s.
14), ”jag ville gärna gå ut på våta grusgångar / och diskutera med en duggande park” (s. 20), ”ty jag
var icke du men än mindre något annat” (s.  59). Här framträder ett jag präglat av en känsla av
fullkomlighet och harmoni, både i sig själv och som en del av ett vi. Övriga tre framskrivs, likt dikt-
samlingen i huvudsak gör, i presens: ”jag sitter i självmordsbergets eviga morgon / med händerna
öppna för stupets krav” (s. 49); ”oåtkomlig skrider jag vitklädd som till dop / för att innan vatten /
allt jag bli / allt du” (s. 49); ”jag i svepningar av medlidande / våndas” (s. 62). Jaget i nuet kretsar
här kring plåga, död och upplösning. Därutöver skymtas jaget bara vid tre tillfällen i genitivformen
’min’ och en gång i futurum och objektsform: ”sedan ska havet slå upp över mej” följt av ”den
spegelklara tystnaden” och ”en ny vår” (s. 49). Denna tempusaspekt belyser en diktjagets utveck-
ling från harmoni till dödslängtan och strävan efter upplösning. Denna strävan kan ses som en för-
klaring till den jaglöshet som genomsyrar diktsamlingen.
Ett diktjag har en förmåga att skapa känslan av ett konkret subjekt, någon som yttrar diktens
ord. Denna föreställning om en jagets referent torde i en heuristisk läsning lägga grunden för viss
begriplighet, även om ett förgivettagande att diktjaget motsvarar en viss individ, exempelvis förfat-
taren, är att begå ett referentiellt felslut. Medan diktjaget åtminstone ger sken av att konkretisera ett
talande  subjekt  kan  ’jaget’ sägas  ha  motsatt  funktion.  Den obestämda  formen ’jag’ antyder  ett
bestämt, partikulärt jag medan den bestämda formen ’jaget’ antyder ett obestämt, allmängiltigt jag.
’Jaget’ framkallar ett perspektiv över det enskilda subjektet och underbygger således diktsamlingens
universalistiska anspråk.  Det är inte otänkbart att en läsare låter  det abstrakta ’jaget’ och det till
synes konkreta diktjaget verka dialektiskt cementerande – det vill säga att diktjaget kan slås fast
som partikulärt eftersom ’jaget’ utgör det universella och vice versa.
I slutet av diktsamlingens fjärde del, ”Libera te homo de vita”, kopplas ’jaget’ samman med
ett ”du”: ”så ska du till sist / befria dej från jaget” (s. 65). Det universella placeras därmed i en
partikulär kontext samtidigt som det partikulära, duet, förflyttas in i ’jagets’ universalism. Å andra
sidan kan man hävda att det hos duet inte finns något annat än singularisformen som talar för en
49 För att undvika förbistring benämns diktsamlingens generiska ’jaget’ inom enkla citationstecken.
50 Holm, s. 183f.
51 Algulin, s. 478; Jan Stolpe, ”Oswalds dröm om befrielse”, 40-talsförfattare. Ett urval essäer om svenska författare 
ur 40-talsgenerationen, red. Lars-Olof Franzén, Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965, s. 249.
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partikularitet. Snarare är diktens du (och, för all del, diktjaget) att betrakta som lika universellt som
’jaget’ – ett abstrakt subjekt utan andra konturer än de grammatiska.
De flytande,  odefinierade  subjekten  kan ses  som en svårighet  i  det  att  få  grepp om  den
andaktsfulle visslaren. Ett vid några tillfällen förekommande ”hon” preciseras aldrig närmare än
”kvinnan” (s. 21). Mannen framställs lika vagt och människan likaså. Därtill förekommer många
gånger ett odefinierat vi. Dessa obestämda subjekt går hand i hand med strävan efter det universella.
Att  uttrycka sig i  kategoriska termer lämnar det partikulära därhän och vidgar det begreppsliga
omfånget. Om verkets strukturella totalitetsanspråk upptäcks kan svårigheten i bristen på subjektiv
precision omvandlas till begriplighet.
Bryderier kan uppstå av att de brett kategoriska subjekten ständigt varvas med mer specifika
personbenämningar, såsom "min tragiske vän" (s. 62), "dessa månglerskor med kräfthänder" (s. 25),
"mannen med örnkraniet" (s. 62), "jägaren utan glasögon lik en fåvitsk torsk" (s. 21) och "mannen
med skosnörena och den nötta pannan" (s. 12). En heuristisk läsning må härleda exempelvis ”man-
nen med örnkraniet”  till  en obegriplighetens återvändsgränd,  i  vilken varken mannen eller  örn-
kraniet kan ses bära på någon mening. Det specifika blir svårare att begripa än det brett kategoriska,
inte minst eftersom det med större intensitet inbjuder till föreställningen om en referent. 
”[M]annen med örnkraniet”  är  egentligen  inte  svårbegripligare  än  diktsamlingens  ”jag”  –
snarare tvärtom. I båda fallen rör det sig om ett textuellt subjekt utan direkt relation till någon yttre
referent, med den väsentliga skillnaden att ”mannen med örnkraniet” är en betydligt mer informativ
beteckning. Men samtidigt som den är belysande är den också fördunklande: Vem är mannen och
varför har han ett örnkranium? Bilden av denna man rymmer på intet vis någon ogrammatiskhet –
den är bara egendomlig. Jaget å sin sida har inget egendomligt över sig. Jaget är generellt sett och
enligt realistisk logik fattbart, om än obestämbart, för varje läsarjag. Jaget är, kort sagt, begripligt.
Det är mot bakgrund av de pronominella och enkelt kategoriserande subjekten – jaget, ’jaget’,
duet, viet,  kvinnan, mannen och människan – som ”mannen med örnkraniet” och ”dessa mång-
lerskor med kräfthänder” bör ses. Det är i relation till dem som de surrealistiskt specifika subjekten
framstår som obegripliga. Örnkraniet och kräfthänderna faller i det avseendet utanför ramen för den
realistiska logiken.  Detsamma kan sägas om de icke-mänskliga subjekten – de i  verket  vanligt
förekommande personifikationerna  och besjälningarna  av naturföremål,  döda ting  och abstrakta
begrepp. Där uppstår ogrammatiskheter; vi har inga begrepp om att ”eftertanken fäller sitt paraply”
(s.  43)  eller  att  ”elementets  natur  annonserar  sin  oskuld  på  leende  /  plakat”  (s.  58).  Liknande
ogram_matiskheter uppstår när icke-mänskliga ting tillskrivs mänsklig anatomi, såsom i ”hagtor-
nens  tuberkulosfrätta  revben”  (s.  33),  "balkongdörrars  halvslutna  ögonlock”  (s.  13),  ”gräsets
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andedräkt och vårträdets ansikte” (s. 47) medan ”framtiden öppnar sina vita händer” (s. 59) och
”tankar trampar varann på tårna" (s. 13).
Detta slags metaforik medför idén att allt kan vara mänskligt, allt kan vara subjekt: ”fontänen
har  upptäckt  sin  ensamhet  /  och  blivit  nunna i  vitstärkt  sinnlighet”  (s.  23).  Samtidigt  kan  det
mänskliga vara icke-mänskligt, som i den ”jagtornets utsikt” som ska försmås eller tidigare nämnda
exempel med ”hjärnans tomma korridorer”,  ”hjärnans tunnel” och ”hjärnans glashimmel” (s. 65).
Metaforiken suddar ut gränserna. Om allt i någon mening kan vara subjekt – kan över huvud taget
någonting i diktsamlingen då vara det, eller urvattnas begreppet? Innebär det i så fall att allt i verket
snarare är att betrakta som objekt och att vi i själva verket har att göra med en renodlat objektiv
poesi? Om denna skriver Barthes:
Dessa ord-objekt utan förbindelse, förskönade just genom våldsamheten i sin
krevad vars rent mekaniska vibrationer på ett sällsamt sätt snuddar vid 
efterföljande ord men sedan ögonblickligen dör ut, dessa poetiska ord 
utesluter människan. Det finns ingen poetisk humanism i den moderna 
poesien: det vertikala framställningssättet är ett fasansfullt uttryckssätt 
eftersom det sätter människan i förbindelse inte med andra människor utan 
med naturens allra mest omänskliga framtoningar: himlen, helvetet, det 
heliga, barndomen, vansinnet, den råa och obearbetade materien osv.52
Detta är en möjlig förklaring till varför den andaktsfulle visslaren anses vara svår att förstå. Genom
sina undflyende subjekt, vars relationer till vare sig varandra eller läsaren aldrig hinner etableras,
kan diktsamlingen sägas sakna det som Barthes kallar poetisk humanism; istället matas hoper av
disparata element fram. Men om vi tar verkets tidstypiska totalitetsanspråk på allvar går det att
hävda att föreställningen om människan och mellanmänskliga relationer per definition är inklude-
rad, oavsett hur det kommer till uttryck i det individuella litterära fenomenet. 
Kanske  bygger  föreställningen  om  undflyende  subjekt  och  objektiv  poesi  på  ett  slags
dikotomiskt felslut. I en universalistisk diktvärld kan subjekt och objekt rimligen inte särskiljas i
annat  än grammatisk mening.  Allt  konstrueras  i  riktning mot  det  universella  och det  enhetliga.
Sammansmältningarna av mänskligt och omänskligt utgör noderna i denna konstruktion. I det lit-
terära fenomenet befinner sig en universalistisk text och en partikulär läsare; en poetisk och idea-
listisk gränslöshet möter där en läsarens avgränsade kropp. Var om inte i detta möte uppstår de
intellektuella och emotionella konflikter som är obegriplighetens fundament?
52 Barthes, s. 38.
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RÖSTEN UR INTET
Svårigheten i att föreställa sig ett rum vari dikten existerar och ett jag varur dikten springer vill jag
påstå är bärande för hur  den andaktsfulle visslaren förnims och (inte) förstås. Verkets samman-
smältning av skilda element ingår i en strävan efter enhet – en upplösning genom vilken varken jag
eller du eller här eller där ska finnas, utan bara en överrealistisk totalitet, ett absolut varande. Men
sammansmältningarna görs med sådan hejdlöshet att dikten ger ett starkare sken av heterogenitet än
av homogenitet. Därför torde föreställningen om enhet knappast ligga nära till hands när läsaren ska
fälla sin dom.
Denna heterogenitet – denna vildvuxna djungel av bilder – består av en så pass iögonfallande
mångfald att det är svårt att inte undra vad och var verkets mittpunkt är och på vilka premisser dessa
bilder har inlemmats i  ett  och samma verk.  Över de söndersprängda elementen,  sammansmälta
bortom all realistisk logik, finns ett slags mystiskt skapelseskimmer. Barthes noterar angående den
moderna  poesin  i  stort  att  ”[d]en  orala  gesten  siktar  nu  till  att  modifiera  naturen,  den  är  en
demiurgi”.53 Oswalds  poesi  framlägger  med  suggestiva  medel  den  sinnevärld  vari  läsarens  själ
inordnas medan det litterära fenomenet pågår.
Demiurganalogin är intressant att applicera på den andaktsfulle visslaren inte minst på grund
av verkets mångfald av bilder – eller, för att tala med Sten Selander, dess djungels artrikedom. Det
heterogena  materialet  kan  tyckas  undergräva  idén  om en  världslig  framställare;  vidden  vittnar
snarare om en framställare vars blick på världen befinner sig bortom det sinnliga. Att påstå detta är
emellertid att utgå från samma realistiska logik som diktsamlingen tar avstånd ifrån. Likväl är detta
perspektiv, som lägger grunden för en heuristisk läsning, relevant att beakta som läsarposition och
således som en högst plausibel del i det litterära fenomenet. 
Diktsamlingen ter sig inte sällan som ett centrallyriskt verk utan något givet centrum. Det är
som om poesin är uppkommen utifrån en allomfattande blick och förmedlad av en röst ur intet.
Oswald söker, som Jan Stolpe påpekar, ”på mystikernas väg ’förneka jagnavet i denna mångfaldens
hägrande karusell’”.54 Birgitta Holm beskriver diktsamlingen som en strävan efter ”[a]tt bryta sig ut
ur individuationsprincipen, den genom tiden och rummet möjligvordna mångfalden, och uppnå en
total befrielse i Intet”.55 Det finns en motsättning i det att bildernas mångfald och verkets strävan
efter enhet inte låter sig separeras. Men kanske bör motsättningen förstås som skenbar, det vill säga
att enheten är det absoluta medan mångfalden är just en bildernas mångfald, en poetisk illusion vars
53 Barthes, s. 38. Demiurgen, skapare av den materiella sinnevärld vari själen hålls fången, enl. Platons dialog Timaios.
54 Stolpe, s. 249; Oswald, s. 64.
55 Holm, s. 177.
24
enda syfte är att visa upp de kaotiska lager som överskyler en kosmisk kärna. Denna illusion av
mångfald är den ”obegriplighetens mantel” av vilken tanken – och dikten – låter sig täckas:
(tanken sluter sej i obegriplighetens mantel
      likt en staty över klarhetens paradox
slagen men lurande trycker själen skuggan
                                           av ett annat du
reducerad till noll rasar illusionen av din
      personlighet i sin egen spegelbild snärjd
från allt ska du befria dej
      från natten minne och dagens fruktan
      från verkligheten vartill du aldrig tvingats)56
I strofen finns en rad exempel på temat avbildningar eller chimärer: staty, skugga, ett annat du,
illusion och spegelbild. Dessa betecknar på olika sätt bilden av något men inte detta något självt.
Det kan knytas an till Riffaterres poesisyn, att allt som föreställs i dikten och i det litterära feno-
menet är mytologier om verkligheten och inte tingen själva. Strofen är också representativ, närmast
som en programförklaring, för den andaktsfulle visslaren och dess relation till bilden.
Holm framhåller att Oswald söker åskådliggöra det illusoriska i den individuella existensen.57
Samtidigt kan man argumentera för att själsöversättningens poetiska praktik går ut på att framkasta
just illusioner; den konkretiserande transformationen från själsligt till språkligt illustrativt kan inte
vara mimetisk, utan texten visar bilder föreställande någonting annat än den pre-estetiska realiteten.
Verket kan sägas söka befrielse från livets statyer, skuggor, illusioner och spegelbilder men fram-
kastar just sådana, deformerade och i surrealistisk språkdräkt, i ”obegriplighetens mantel”.
Barthes menar att den objektiva poesin innefattar en språkets ”våldsamma autonomi”.58 Det
hänger samman med avsaknaden på poetisk humanism. I det litterära fenomenet är läsaren den enda
närvarande människan. Jag som läsare ingår därför ingen mellanmänsklig relation; det finns ingen
människa vars röst uttalar dikten, utan dikten framträder per se. Rösten i verket är och förblir för-
borgad, sprungen ur varken ett subjekt eller en plats. Hur kan vi helt och hållet begripa gestaltande
utsagor som inte framkallar föreställningen vare sig om att någon yttrar dem eller att de har en
förankring i tid och rum? Det är denna våldsamma autonomi som genomsyrar  den andaktsfulle
visslaren och som kan sägas undergräva verkets begriplighet: de hänsynslöst söndersprängda och
56 Oswald, s. 55.
57 Holm, s. 115.
58 Barthes, s. 38.
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sammansmälta  elementen;  den  inkoherenta  blandningen  av  koherens  och  inkoherens;  det  djupt
mänskliga som tar formen av en människornas frånvaro.
I ljuset av vad jag har försökt lyfta fram och diskutera vill jag återgå till Sten Selander utsaga
om att Oswald spränger den språkliga logiken. Som vi har sett i de passager som citeras i denna
uppsats  stämmer  Selanders  påstående  inte.  Förutom radbrytningar  (det  kanske  mest  normativa
poetiska stilmedlet av alla) och bristen på versaler och skiljetecken (vilket knappast är tillräckligt
för att tillintetgöra den språkliga logiken) är Oswalds lyrik på ett rent språkligt plan mycket logisk;
satserna är nästan uteslutande fullständiga, enhetliga och grammatiskt korrekt konstruerade. Vad
Selander menar med att ”den språkliga logiken” sprängs förefaller därför vara närmare Barthes syn
på den moderna poesin: att den spränger ”språkets sammanhang”. Det innebär att att det är den
realistiska  logiken  som kreverar  –  det  vill  säga  att  diktsamlingen  spränger  föreställningen  om
referenterna, destabiliserar den mytologi om verkligheten inom vilket språket existerar och krossar
illusionen om en direkt referentialitet. 
Jag är överens med Birgitta Holm, som anser att vad som kan te sig svårt eller otillgängligt
med den andaktsfulle visslaren inte i första hand är de enstaka bilderna, utan ”att finna förbindelse-
länkar i de stora sammanhangen, i den löpande texten” och i ”den till synes oförmedlade samman-
ställningen av bilder”.59 Det är samspelet mellan den stora mängden bilder som konstruerar det
osammanhängande rum i vilket skuggestalter till subjekt försvinner in i en surrealistisk röst utan
stämband. Det är verket som helhet som presenterar den poetiska värld som inte kan föreställas
existera i analogi med det fysiska utrymme som är beläget mellan bokens pärmar och människans
skallben, det vill säga utanför det litterära fenomenet. I isolerat tillstånd bär inte alla strofer och
rader på samma sprängverkan; tvärtom förmår enskilda bilder emellanåt hålla uppe ett  sken av
realistisk logik:
flugans bana hejdar för ett ögonblick regnet60
59 Holm, s. 115.
60 Oswald, s. 61.
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AVSLUTNING
UPPSLAG FÖR VIDARE DISKUSSION OM (O)BEGRIPLIGHET I POESIN
Har jag just reducerat ett litterärt verk till en språklig teknikalitet? Har jag precis gjort gällande att
Gösta Oswalds sinnrika diktsamling bara är en världsfrånvänd massa av ord? Jag kan inte låta bli att
känna en viss eftersmak av förenkling och reduktionism.
Det finns anledning att problematisera Riffaterres idéer mer än vad som har gjorts i denna
uppsats.  Att  dikten säger en sak och menar en annan eller  att  ord saknar direkt förbindelse till
referenter är  ett sätt att ta sig an en diktsamling, som i fråga om Oswalds diktning nog stämmer
ganska väl (kanske lite för väl). Men det finns, som med all teori, alltid en risk att läsningen blir
enkelspårig, rent av simplistisk, och att det litterära verket hänsynslöst pressas in i det teoretiska
ramverket. Därför tror jag att det är viktigt att fortsätta diskutera vari poesins (o)begriplighet ligger
– både hos den andaktsfulle visslaren och i andra verk vars begriplighet har ifrågasatts – med andra
förhållningssätt och genom att kombinera olika perspektiv.
En teoretiker som jag framdeles skulle vilja se i den typen av studier är pragstrukturalisten Jan
Mukařovský, vars syn på referentialitet kan sägas gå tvärtemot Riffaterres. Med den fyrtiotalistiska
lyrikens själsöversättande poetik och universalistiska anspråk i åtanke vore Mukařovskýs idéer om
partikulär och universell referentialitet en intressant ingång – inte nödvändigtvis för att ersätta eller
ställas  mot  Riffaterre,  utan  för  att  komplettera  honom.  En  läsning  som utforskar  en  potentiell
dialektik mellan universella, partikulära och inga relationer hos dikt–referent skulle kunna resultera
i berikande, mångfacetterade resonemang och slutsatser.
I  grund och botten har  denna uppsats  vilat  på en enorm fråga:  vad är  begriplighet?  Min
uppfattning är att poesi kan inte vara obegriplig. Poesi görs snarare obegriplig i det litterära feno-
menet. Obegripliggörandet ser jag som ett performativt omdöme som fälls av läsaren och som i
detta ögonblick förskjuts från läsare till text: jag begriper inte texten – alltså är texten är obegriplig.
Den  enkla  omständigheten  att  behärska  språket  tror  jag  utgör  en  fallgrop.  Oswalds  dikter  är
språkliga yttranden – inte på ett för oss främmande språk, inte på nonsensdada, utan på svenska.
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Eftersom jag behärskar svenska språket förväntar jag mig att begripa det yttrande som är uppbyggt
av ord vars lexikala betydelse jag känner till. Av denna anledning tror jag att språkliga teknikaliteter
och frågan om referentialitet är grundläggande för att närma sig poesins (o)begriplighet. Där finns
en rad möjligheter: att röra sig mot språkfilosofin, semiotiken eller åt det receptionsteoriska fältet.
I en parafras på den amerikanske författaren Robert Penn Warren skriver Bengt Holmqvist i
sin essä om fyrtiotalismens lyrik att ”[d]ikten ’tolkar läsaren’”.61 Först fann jag detta vara något av
en plattityd, men ju mer jag tänker på det, desto mer övertygas jag om att det kan vara ett fruktbart
förhållningssätt  till  det  litterära fenomenet.  Läsaren tolkar  eller  bedömer ett  verk,  och i  samma
ögonblick  som verket  karakteriseras  som lysande,  mediokert,  obegripligt  etc.  kan  verket  sägas
indirekt tolka sin läsares smak, förmågor och förväntningar. Med en sådan tankegång närmar vi oss
en intressant företeelse: konventioner. Culler menar att begripligheten är bunden till sin historiska
och kulturella  kontext  och  att  ”[v]ilket  verk som helst  kan göras  begripligt  om man uppfinner
lämpliga konventioner”.62 Således torde ett verk eller en litterär stil också kunna göras obegripligt
utifrån konventioner. Därför tror jag att konventionen som begrepp kan vara fruktbart i fortsatta
undersökningar om (o)begriplighet i poesin. 
För att på bärkraftig grund kunna tala om konventioner är ett mer utpräglat strukturalistiskt
perspektiv nödvändigt. Den i uppsatsen nämnda realistiska logiken och min tolkning av vad Riffa-
terre kallar för ”mytologi om verkligheten” anser jag visserligen inte vara orimliga tankegångar,
men för att med tyngd kunna teoretisera, förstå och förklara (o)begripligheten behövs ett vidare
empiriskt underlag; de konventioner som avgör vad som är begripligt eller inte är inga isolerade
individualiteter. Likaså krävs att en konventions historiska och kulturella särprägel behandlas med
motsvarande avgränsningar: den här och den här konventionen råder nu eller rådde då; så här skrev
kritiker under tidsspann A och så här skrev kritiker under tidsspann B. En studie i den formen skulle
kunna vara komparativ analys av 1940- och 1980-talens respektive obegriplighetsdebatt.
Det finns alltså all anledning att blicka framåt och fråga sig: Vad är begriplighet i poesi? Och
vad är obegriplighet? Möjligheterna att fortsätta undersöka det problemet, som i denna uppsats inte
har mer än snuddats vid, är många. Än så länge är jag av uppfattningen att (o)begripligheten är föga
begriplig.
61 Holmqvist, s. 39.
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